“Promoción a un hombre”. El poeta Tulio Mora sobre JDC

Publicada el 1ro de abril vía Facebook, compartimos con nuestros lectores esta conmovedora nota escrita por el poeta horazeriano Tulio Mora.

Para Javier Diez Canseco

Este es el título de una canción de los Rolling Stones que siempre lo asocié a él cuando lo veía caminar entre miles de huelguistas, sobreponiéndose en un mundo sin equilibrio. Quería ser como cualquiera de nosotros, pero siempre fue más. Y aunque muchas cosas le delataban la suerte que condenábamos -la de apellidos sonoros y biografías que hacían insoportable la nuestra- sabíamos que entre los suyos ser diferente como él era peor.

Además ¿quién elige dónde nacer y acaso no es maravilloso reducir ese episodio frente a una voluntad que nos cambia la vida? Por eso, aunque rengueara el suyo era el paso firme de los que emprendían desbordadas travesías dispuestos a robarle al diablo todas sus trampas. El prodigio, la revolución, las conmociones de la tierra llegarían tras nuestro paso.

Con esa intransigencia y la rara rectitud de los iluminados estábamos convencidos que hasta los verdugos le temían. Pero más allá de su aparente dureza uno se asombraba mirándolo sonreír, beber, cantar, leer poemas, amar a su mujer y besar a sus hijos.

Sabemos de hombres cuya vida se inicia con una renuncia. En su caso fue por obstinación de parecerse demasiado a los muchos. Y si entre tantas cosas por elegir decidió ese destino es porque en algún momento descubrió que lo que cuenta en verdad es el mensaje que los rebeldes arañan en los cielos polarizados de todo poder -aquel que no amansan ni cárceles ni torturas ni exilio-, recordándole que su desventura física era la trascripción de la misma escritura.

Él era pues uno entre muchos y eso que hubo muchos en una generación abismada en la desproporción del sueño. Cierto, no pudimos cambiar el mundo pero dejamos la pasión de los ríos desbordados, su rugido, su derrame vital sin el cual ustedes no podrían sobrevivir porque saben que el misterio de esas aguas es que se renuevan perpetuamente arrastrando su intensidad.

Promoción a un hombre, ya lo dije, la canción que yo escuchaba en mi adolescencia abriéndome paso entre un tumulto de desesperados. Y lo que hayamos vivido y sufrido, nuestros amores y lealtades, el tiempo menudo que se escurre persistente y llamamos la historia, ahora, viéndolo a él, nos trasmiten algo superior a la dimensión de una impaciencia.

Y entonces lo que celebro aquí es a un hombre que aún le da consistencia a esa palabra